jueves, 17 de septiembre de 2026

 


Ceto y el Pesquero de las Mentiras

 

Un pesquero buscaba alimento, pero las redes se llenaban de sombras. Era Ceto, madre de monstruos, que enviaba criaturas para engañar a los hombres. Las mentiras eran abundantes, pero vacías. El Leviatán observaba desde lejos: sabía que las mentiras eran pruebas necesarias antes del juicio.

 

 Ceto,  deidad primordial de la mitología griega que personifica los peligros del mar, las profundidades y los monstruos marinos. Su nombre proviene de kētos (κῆτος), término que los antiguos griegos usaban para describir a cualquier criatura acuática colosal capaz de destruir, arrastrar barcos o aterrorizar a los navegantes.

 

Nada se le escapa. Ella observa a los navegantes, sin emoción y se alimenta de ellos con furia.

 

 



miércoles, 16 de septiembre de 2026

 



Escila y Caribdis en el Buque del Dolor


Un buque debía atravesar un estrecho. A un lado rugía Escila, devoradora de hombres; al otro, Caribdis, abismo que tragaba barcos enteros. 

Los navegantes sintieron el dolor de la elección imposible. 

El Leviatán no apareció, pero su sombra estaba en el dilema: cada decisión era prueba de fe, y solo quienes cuidaban su alma podían salir con vida.


"Escila y Caribdis en el Buque del Dolor es una potente metáfora literaria y existencial que fusiona la mitología clásica de Homero con la icónica novela de aventuras de Emilio Salgari. Esta combinación simboliza una situación de atrapamiento absoluto, donde un individuo se encuentra navegando el sufrimiento humano mientras es acechado por dos peligros mortales e inevitables. Plasmo la idea en un cuento breve."





martes, 15 de septiembre de 2026

 


Tritón y el Submarino de la Soledad

 

En las profundidades, un submarino navegaba rodeado de silencio. Los hombres sentían la soledad como un peso insoportable. Entonces apareció Tritón, soplando su caracola. No era enemigo, sino mensajero: anunciaba que el Leviatán estaba cerca. El sonido resonó en los corazones, recordándoles que incluso en la soledad.

 

Los hombres sentían la soledad como un cuchillo invisible. Entonces, un sonido ancestral atravesó el agua. No era melodía, era sentencia. El eco vibraba en los huesos, recordándoles que el Leviatán estaba cerca. La chispa divina ardía como un faro en la oscuridad, y los hombres comprendieron que la soledad no era vacío, sino preparación para el encuentro.




domingo, 13 de septiembre de 2026

 


El Kraken y la Fragata del Norte

 

En mares helados, una fragata avanzaba con valentía. Los hombres creían dominar el océano, hasta que el agua se agitó y tentáculos gigantes emergieron. El Kraken no era solo monstruo: era la sombra del Leviatán en tierras nórdicas, prueba de que el miedo colectivo también es un juez. Los marineros comprendieron que no bastaba la fuerza: debían proteger la chispa divina para no ser arrastrados al abismo.

 

El Kraken no era solo monstruo: era un dios oscuro que reclamaba tributo. Los marineros, temblando, comprendieron que no luchaban contra carne y hueso, sino contra el miedo colectivo que habitaba en sus almas. El Leviatán, invisible, observaba: ¿quién protegería la chispa divina en medio del terror?

 



viernes, 11 de septiembre de 2026

 


Misceláneas sobre Sarmiento y el Día del Maestro en Argentina

 

"Cada 11 de septiembre, Argentina recuerda a Sarmiento, sembrador de escuelas y bibliotecas.

El niño que fundó una escuela en un rancho humilde se convirtió en presidente y padre del aula.

Su legado atraviesa siglos: la educación como llave de libertad.

Hoy, maestros y maestras son los herederos de esa semilla,

y en cada aula se renueva la revolución silenciosa que él soñó."

 

Origen histórico

 

Domingo Faustino Sarmiento nació en San Juan en 1811 y murió el 11 de septiembre de 1888 en Asunción, Paraguay.

 

Fue docente, escritor, periodista, político y presidente de la Nación (1868–1874).

 

A los 15 años fundó su primera escuela en San Francisco del Monte de Oro, San Luis.

 

Legado educativo

 

Impulsó la creación de más de 800 escuelas durante su presidencia.

 

La matrícula escolar pasó de 30.000 a más de 100.000 alumnos en seis años.

 

Fundó la Escuela Normal de Preceptores (1842), primera institución latinoamericana para formar docentes.

 

Promovió la educación pública, gratuita, obligatoria y laica, plasmada luego en la Ley 1420 (1884).

 

Institucionalización de la fecha

En 1943, la Primera Conferencia de Ministros de Educación de América en Panamá propuso el 11 de septiembre como homenaje continental.

 

En 1945, Argentina lo adoptó oficialmente bajo la presidencia de Edelmiro Farrell.

 

Actualidad

 

El Día del Maestro es asueto escolar, no feriado nacional.

 

Se realizan actos en escuelas, mensajes oficiales y homenajes a los docentes.

 

En 2026, incluso el presidente Javier Milei difundió un video con inteligencia artificial “dialogando” con Sarmiento, mostrando cómo su figura sigue siendo usada en el debate público.

 




 



Recuerdo a los 25 años del 11-S, memoria global

 

El hecho histórico

 

El 11 de septiembre de 2001, cuatro aviones fueron secuestrados y usados como armas contra objetivos en Estados Unidos.

 

Dos impactaron en las Torres Gemelas de Nueva York, uno en el Pentágono y otro cayó en Pensilvania.

 

Murieron 2.977 personas, además de miles de heridos y secuelas posteriores.

 

El atentado fue reivindicado por Al-Qaeda, organización responsable de graves violaciones de derechos humanos y actos terroristas.

 

Impacto mundial

 

El país considerado “más protegido del mundo” vio vulnerado su espacio aéreo.

 

La percepción global cambió: se instaló la idea de que el terrorismo podía golpear en cualquier lugar.

 

Se reforzaron sistemas de seguridad, vigilancia y control en aeropuertos y ciudades.

 

También se abrió un debate sobre las guerras posteriores, las libertades civiles y el uso político del miedo.

 

Reflexión

 

"Dos torres se desplomaron,

pero el mundo entero sintió el derrumbe.

El humo no solo cubrió Nueva York,

cubrió la conciencia global.

Veinticinco años después,

las luces que recuerdan a las víctimas

son también faros que nos advierten:

la memoria no se derrumba."




 

 


jueves, 10 de septiembre de 2026

 


Presentación Mitológica – El Mar como Cosmos de Criaturas

Leviatán: eje bíblico, guardián del caos y juez del océano.

Kraken: eco nórdico del Leviatán, símbolo del miedo colectivo en mares helados.

Tritón: mensajero del mar, contrapunto benigno que anuncia la llegada del misterio.

Escila y Caribdis: pruebas de paso, metáforas de elecciones imposibles.

Ceto: raíz genealógica de los monstruos, madre de las sombras del mar.

Hidra de Lerna: multiplicidad del caos, cabezas que se regeneran como pasiones humanas.

Hipocampos: caballos del mar, heraldos que guían a los navegantes hacia lo divino.

Parte bíblica: textos de Job, Isaías y Salmos como fundamento espiritual.


Parte mitológica:  relatos griegos, nórdicos y clásicos que dialogan con el Leviatán.

 

Parte contemporánea: yates, submarinos, pesqueros, fragatas, donde hombres modernos enfrentan las mismas pruebas.

 

Parte emocional: angustia, dolor, soledad, traiciones, venganza, cólera, odio, como corrientes interiores que anteceden al juicio.

 

Otros monstruos y criaturas marinas

 

Sirenas: voces seductoras que representan ilusiones y tentaciones.

Nereidas: ninfas del mar, protectoras y a veces engañosas.

Proteo: dios marino que cambia de forma, símbolo de lo mutable y lo esquivo.

Carcinos: cangrejo gigante que aparece en los mitos de Heracles.

Cetos menores: monstruos marinos enviados por los dioses para castigar ciudades.

Oceanos: titán del mar, padre de ríos y corrientes.

 Poseidón: aunque no es monstruo, su figura domina el mar y puede ser contrapunto del Leviatán

 

Reflexión

Lo fascinante es que cada cultura imaginó sus propios guardianes y amenazas del mar. El Leviatán es bíblico, pero al ponerlo en diálogo con estas criaturas, puede mostrar que el océano es un lenguaje universal de símbolos: miedo, poder, tentación, caos, esperanza.