Las Nereidas de Lola Mora

 

En las profundidades del mar, las Nereidas danzan. Hijas de Nereo y Doris, cincuenta voces líquidas que evocan frescura, gracia y protección. Ellas acompañan a los navegantes, calman las tormentas, y en su canto se escucha la armonía de la naturaleza. Son espíritus serenos, pero también fuertes: cuando el mar se enfurece, ellas desatan su poder.

 

En la tierra, a comienzos del siglo XX, una mujer desafió a su época: Lola Mora. En un mundo donde las escultoras eran casi inexistentes, ella tomó el mármol de Carrara y lo convirtió en océano. Su obra, la Fuente de las Nereidas, inaugurada en 1903, mostraba a Venus emergiendo del mar, asistida por ninfas y tritones. Era un canto a la belleza, al amor, a la fuerza femenina.

 

Pero los prejuicios se alzaron como muros:

 

La acusaron de indecencia por mostrar desnudos clásicos.

La criticaron por ser mujer en un oficio reservado a hombres.

La marginaron, trasladando su fuente lejos del centro de Buenos Aires.

 

Aun así, Lola Mora se convirtió en una Nereida moderna: como las ninfas que protegen a los navegantes, ella protegió la libertad creativa. Su escultura fue un acto de rebeldía contra la censura, un oleaje de mármol que rompió las cadenas del prejuicio.

 

Las Nereidas del mito y las Nereidas de la piedra se funden en un mismo relato: guardianas del mar y guardianas del arte. Ellas evocan frescura y armonía; ella, con cincel y fuego interior, evocó la fuerza de la mujer creadora.

 

Reflexión

 

Las Nereidas como símbolos eternos del mar, y Lola Mora como símbolo histórico de resistencia y talento. Ambas muestran que la belleza y la fuerza femenina pueden desafiar tormentas y prejuicios.

 

  NABEIRUS

 

"Naberius, alias Cerberus, es un marqués valiente, que se muestra en la forma de un cuervo, cuando él habla con su voz estridente: hace al hombre gentil y astuto en todas las artes, especialmente en retórica. Procura la pérdida de los orgullos y dignidades: noventa legiones le escuchan y obedecen"

 

 

Viniste a mí disfrazado de cordero;

predicando el evangelio,

hablaste del amor al prójimo,

de servirlo como a ti mismo,

hablaste de tu fe,

viniste con tribulación,

hablando de sufrimiento,

de misericordia y sacrificio,

de conmiseración.

 

Viniste vestido de cordero;

creí que tu palabra era sincera,

pero bajo tu disfraz el mal;

el mal enmascarado de proverbios

hablaste de la vida,

de tu boca de serpiente,

sólo he recogido amenazas y mentiras.

 

Viniste a mí disfrazado de cordero;

tu única intención el sojuzgarme,

de coaccionarme con tu ciencia,

y una creencia que no tienes,     

finalmente tras tu enojo apareciste,

como un chacal enfurecido.

 

Viniste vestido de cordero;

pero en ti reside sólo odio y rabia.

Me mansillas con oprobios;

con tu lengua afilada como espada,

con tus actos contundentes,

con una crueldad inusitada.

 

Viniste a mí disfrazado de cordero.

Si he pecado sea el cielo quien me juzgue;

la justicia no viene de manos del humano.

y menos del falso profeta.

 

Glorificado sea Dios testigo omnipresente,

de cada acto de la vida.

 

Nabeirus eres astuto y gentil;

tricéfalo perro cancerbero.

Cuervo elocuente y afable;

abominación demonizada,

puedes engañar a los humanos.

 

Pero no a Él;

el castigo viene de su mano,

de Él la palabra sanadora,

será Él quien te devuelva al infierno,

quien te haga padecer tu propia averno...

 

 

El Encuentro con Nabeirus

 

En un puerto remoto, los marineros escucharon a un predicador vestido de blanco. Sus palabras eran dulces, hablaba de amor y misericordia. Pero pronto, su voz se volvió estridente, como graznido de cuervo.

 

Los hombres vieron que bajo el disfraz había un monstruo tricéfalo, cancerbero del engaño. Era Nabeirus, el falso profeta.

 

El Leviatán, desde las aguas, no intervino: dejó que los hombres eligieran si seguir la ilusión o resistirla.

 

Así comprendieron que las pruebas no solo estaban en el mar, sino también en la tierra, y que el juicio sería total: cuerpo, alma y palabra.

 

 

Los Hipocampos y el Buque del Presagio

 

En la calma previa al juicio, el buque navegaba sobre aguas tranquilas. De pronto, el mar se iluminó con destellos plateados: eran los Hipocampos, caballos del océano que galopaban sobre las olas. 

No eran enemigos, sino heraldos. Sus crines brillaban como estrellas, y cada relincho era un presagio. Los hombres sintieron inquietud: sabían que los Hipocampos no aparecían en vano. 

Ellos guiaban hacia el tribunal del océano, donde el Leviatán se revelaría como juez supremo. El buque avanzó, y los marineros comprendieron que estaban entrando en un territorio sagrado, donde cada emoción, cada mentira, cada traición sería puesta a prueba. 

El Leviatán aguardaba, y los Hipocampos eran los mensajeros de su inminente aparición.

 

 

PRIMAVERA

"Hoy, 21 de septiembre, comparto mi propia primavera: la estación que florece afuera y también dentro de mí."

 

Todo vuelve a brotar.

La raíz que dormía recuerda su nombre.

El verde se atreve otra vez a cubrir la ausencia.

Renazco con cada hoja que se abre al sol.

Soy tierra fértil de lo que aún no he dicho.

 

"Yo también regreso.

Como la hoja que se atreve,

como la raíz que recuerda,

como la risa que vuelve a casa.

Regreso con mis colores intactos,

y florezco en mi propio nombre."

 

He visto muchas primaveras,

y en cada una he brotado distinta.

Mi fuerza creadora no se marchita:

ella danza con los pétalos del tiempo,

y agradece al sol por cada renacimiento.

 

Este lunes florezco otra vez,

no como antes, no como después—

sino como ahora:

agradecida, fértil, y luminosa.

 

Adiós gris invierno y bienvenida primavera

 

El 21 de septiembre despierta con un aire distinto. Los estudiantes, dueños de la jornada, se dispersan por plazas y parques con risas, guitarras y mantas de picnic. Es su fiesta, la que nació hace más de un siglo en honor a Sarmiento y que hoy se transformó en un rito juvenil de libertad y encuentro.

 

Mientras tanto, los adultos sienten otra clase de alegría: la certeza de que el invierno se despide. El frío todavía roza la piel, pero la promesa de un tiempo más cálido ya se instala en el corazón. La primavera no es solo estación: es símbolo de renovación, de brotes que insisten en crecer, aunque la tierra aún tiemble.

 

La ciudad se llena de colores. Los árboles parecen acompañar la celebración, abriendo sus primeras flores como si también fueran estudiantes que estrenan cuadernos nuevos. Y en ese cruce de generaciones —jóvenes que festejan, adultos que agradecen— se dibuja un mismo sentimiento: la vida que se renueva, la esperanza que vuelve a florecer.

 

"El 21 de septiembre no es solo un día de estudiantes: es la fecha en que la primavera se instala en el corazón de todos."

 

La Hidra de Lerna y la Fragata de la Cólera

 

La fragata avanzaba con viento en contra, y los hombres discutían entre sí. Cada palabra era un golpe, cada insulto una herida. 

La cólera se multiplicaba como cabezas invisibles. Entonces, el mar se abrió y emergió la Hidra de Lerna: un cuerpo monstruoso, con cabezas que se regeneraban al ser cortadas. 

Los marineros intentaron luchar, pero cada golpe hacía crecer nuevas fauces. Comprendieron que la Hidra no era un enemigo externo, sino el reflejo de su propia furia. 

El Leviatán observaba desde las profundidades, sin intervenir. Sabía que la cólera nunca se vence con violencia: solo con la luz interior que apaga el fuego del odio. 

La fragata quedó marcada por cicatrices, y los hombres aprendieron que la verdadera batalla era contra sí mismos.

 

 

Ceto y el Pesquero de las Mentiras

 

Un pesquero buscaba alimento, pero las redes se llenaban de sombras. Era Ceto, madre de monstruos, que enviaba criaturas para engañar a los hombres. Las mentiras eran abundantes, pero vacías. El Leviatán observaba desde lejos: sabía que las mentiras eran pruebas necesarias antes del juicio.

 

 Ceto,  deidad primordial de la mitología griega que personifica los peligros del mar, las profundidades y los monstruos marinos. Su nombre proviene de kētos (κῆτος), término que los antiguos griegos usaban para describir a cualquier criatura acuática colosal capaz de destruir, arrastrar barcos o aterrorizar a los navegantes.

 

Nada se le escapa. Ella observa a los navegantes, sin emoción y se alimenta de ellos con furia.

 

 

 

Escila y Caribdis en el Buque del Dolor

Un buque debía atravesar un estrecho. A un lado rugía Escila, devoradora de hombres; al otro, Caribdis, abismo que tragaba barcos enteros. 

Los navegantes sintieron el dolor de la elección imposible. 

El Leviatán no apareció, pero su sombra estaba en el dilema: cada decisión era prueba de fe, y solo quienes cuidaban su alma podían salir con vida.

"Escila y Caribdis en el Buque del Dolor es una potente metáfora literaria y existencial que fusiona la mitología clásica de Homero con la icónica novela de aventuras de Emilio Salgari. Esta combinación simboliza una situación de atrapamiento absoluto, donde un individuo se encuentra navegando el sufrimiento humano mientras es acechado por dos peligros mortales e inevitables. Plasmo la idea en un cuento breve."

 

Tritón y el Submarino de la Soledad

 

En las profundidades, un submarino navegaba rodeado de silencio. Los hombres sentían la soledad como un peso insoportable. Entonces apareció Tritón, soplando su caracola. No era enemigo, sino mensajero: anunciaba que el Leviatán estaba cerca. El sonido resonó en los corazones, recordándoles que incluso en la soledad.

 

Los hombres sentían la soledad como un cuchillo invisible. Entonces, un sonido ancestral atravesó el agua. No era melodía, era sentencia. El eco vibraba en los huesos, recordándoles que el Leviatán estaba cerca. La chispa divina ardía como un faro en la oscuridad, y los hombres comprendieron que la soledad no era vacío, sino preparación para el encuentro.

 

El Kraken y la Fragata del Norte

 

En mares helados, una fragata avanzaba con valentía. Los hombres creían dominar el océano, hasta que el agua se agitó y tentáculos gigantes emergieron. El Kraken no era solo monstruo: era la sombra del Leviatán en tierras nórdicas, prueba de que el miedo colectivo también es un juez. Los marineros comprendieron que no bastaba la fuerza: debían proteger la chispa divina para no ser arrastrados al abismo.

 

El Kraken no era solo monstruo: era un dios oscuro que reclamaba tributo. Los marineros, temblando, comprendieron que no luchaban contra carne y hueso, sino contra el miedo colectivo que habitaba en sus almas. El Leviatán, invisible, observaba: ¿quién protegería la chispa divina en medio del terror?

 

 

Misceláneas sobre Sarmiento y el Día del Maestro en Argentina

 

"Cada 11 de septiembre, Argentina recuerda a Sarmiento, sembrador de escuelas y bibliotecas.

El niño que fundó una escuela en un rancho humilde se convirtió en presidente y padre del aula.

Su legado atraviesa siglos: la educación como llave de libertad.

Hoy, maestros y maestras son los herederos de esa semilla,

y en cada aula se renueva la revolución silenciosa que él soñó."

 

Origen histórico

 

Domingo Faustino Sarmiento nació en San Juan en 1811 y murió el 11 de septiembre de 1888 en Asunción, Paraguay.

 

Fue docente, escritor, periodista, político y presidente de la Nación (1868–1874).

 

A los 15 años fundó su primera escuela en San Francisco del Monte de Oro, San Luis.

 

Legado educativo

 

Impulsó la creación de más de 800 escuelas durante su presidencia.

 

La matrícula escolar pasó de 30.000 a más de 100.000 alumnos en seis años.

 

Fundó la Escuela Normal de Preceptores (1842), primera institución latinoamericana para formar docentes.

 

Promovió la educación pública, gratuita, obligatoria y laica, plasmada luego en la Ley 1420 (1884).

 

Institucionalización de la fecha

En 1943, la Primera Conferencia de Ministros de Educación de América en Panamá propuso el 11 de septiembre como homenaje continental.

 

En 1945, Argentina lo adoptó oficialmente bajo la presidencia de Edelmiro Farrell.

 

Actualidad

 

El Día del Maestro es asueto escolar, no feriado nacional.

 

Se realizan actos en escuelas, mensajes oficiales y homenajes a los docentes.

 

En 2026, incluso el presidente Javier Milei difundió un video con inteligencia artificial “dialogando” con Sarmiento, mostrando cómo su figura sigue siendo usada en el debate público.

 

 

Recuerdo a los 25 años del 11-S, memoria global

 

El hecho histórico

 

El 11 de septiembre de 2001, cuatro aviones fueron secuestrados y usados como armas contra objetivos en Estados Unidos.

 

Dos impactaron en las Torres Gemelas de Nueva York, uno en el Pentágono y otro cayó en Pensilvania.

 

Murieron 2.977 personas, además de miles de heridos y secuelas posteriores.

 

El atentado fue reivindicado por Al-Qaeda, organización responsable de graves violaciones de derechos humanos y actos terroristas.

 

Impacto mundial

 

El país considerado “más protegido del mundo” vio vulnerado su espacio aéreo.

 

La percepción global cambió: se instaló la idea de que el terrorismo podía golpear en cualquier lugar.

 

Se reforzaron sistemas de seguridad, vigilancia y control en aeropuertos y ciudades.

 

También se abrió un debate sobre las guerras posteriores, las libertades civiles y el uso político del miedo.

 

Reflexión

 

"Dos torres se desplomaron,

pero el mundo entero sintió el derrumbe.

El humo no solo cubrió Nueva York,

cubrió la conciencia global.

Veinticinco años después,

las luces que recuerdan a las víctimas

son también faros que nos advierten:

la memoria no se derrumba."

 

 

 

Presentación Mitológica – El Mar como Cosmos de Criaturas

Leviatán: eje bíblico, guardián del caos y juez del océano.

Kraken: eco nórdico del Leviatán, símbolo del miedo colectivo en mares helados.

Tritón: mensajero del mar, contrapunto benigno que anuncia la llegada del misterio.

Escila y Caribdis: pruebas de paso, metáforas de elecciones imposibles.

Ceto: raíz genealógica de los monstruos, madre de las sombras del mar.

Hidra de Lerna: multiplicidad del caos, cabezas que se regeneran como pasiones humanas.

Hipocampos: caballos del mar, heraldos que guían a los navegantes hacia lo divino.

Parte bíblica: textos de Job, Isaías y Salmos como fundamento espiritual.

Parte mitológica:  relatos griegos, nórdicos y clásicos que dialogan con el Leviatán.

 

Parte contemporánea: yates, submarinos, pesqueros, fragatas, donde hombres modernos enfrentan las mismas pruebas.

 

Parte emocional: angustia, dolor, soledad, traiciones, venganza, cólera, odio, como corrientes interiores que anteceden al juicio.

 

Otros monstruos y criaturas marinas

 

Sirenas: voces seductoras que representan ilusiones y tentaciones.

Nereidas: ninfas del mar, protectoras y a veces engañosas.

Proteo: dios marino que cambia de forma, símbolo de lo mutable y lo esquivo.

Carcinos: cangrejo gigante que aparece en los mitos de Heracles.

Cetos menores: monstruos marinos enviados por los dioses para castigar ciudades.

Oceanos: titán del mar, padre de ríos y corrientes.

 Poseidón: aunque no es monstruo, su figura domina el mar y puede ser contrapunto del Leviatán

 

Reflexión

Lo fascinante es que cada cultura imaginó sus propios guardianes y amenazas del mar. El Leviatán es bíblico, pero al ponerlo en diálogo con estas criaturas, puede mostrar que el océano es un lenguaje universal de símbolos: miedo, poder, tentación, caos, esperanza.

 

Prólogo – Invitación al Misterio del Mar

Los relatos anteriores nos mostraron lo humano y lo palpable: risas en la cubierta, vasos que tintinean, trombas que sorprenden a los ojos. Eran escenas terrenales, nacidas del polvo y del agua, como nosotros mismos.

 

Pero ahora entramos en otro mundo. Un mundo tan profundo como el océano, donde cada ola es símbolo, cada criatura es misterio, y cada remolino es un umbral. Aquí no basta la mirada cotidiana: se necesita esperanza, fe y la certeza de que todo nacimiento es también un secreto divino.

 

El Leviatán, criatura aterradora, será nuestro compañero en este viaje. No como enemigo, sino como sombra que nos recuerda que el caos existe, y que solo atravesándolo podemos descubrir lo sagrado.

 

Este apéndice no es solo colección de relatos: es una invitación a entrar en el mar como quien entra en un templo. A mirar lo indomable y comprender que detrás del miedo hay un mensaje oculto.

 

Apartado bíblico de este prólogo-¿Quién es el Leviatán?

 

Versículos bíblicos

Job 41:1: “¿Sacarás tú al Leviatán con el anzuelo, o con la cuerda que le echares en su lengua?”

Salmos 104:26: “Allí andan navíos; allí este Leviatán que hiciste para que jugase en ella.”

Isaías 27:1: “En aquel día Jehová visitará con su espada dura, grande y fuerte, sobre Leviatán, serpiente rolliza, y sobre Leviatán serpiente retuerta; y matará al dragón que está en la mar.”

 

Reflexión

Este apartado bíblico funciona como puerta de entrada: el lector comprende que los relatos no son solo invención poética, sino que dialogan con una tradición milenaria. El Leviatán, criatura aterradora, se convierte en símbolo de lo indomable y lo eterno, y al citarlo en la Escritura, el apéndice gana profundidad y legitimidad espiritual.

La audacia está en unir lo visible con lo invisible: lo que el lector puede reconocer en su vida diaria y lo que lo sobrepasa, como el océano mismo. Así, cada relato se convierte en un acto de fe y esperanza, un testimonio de que el misterio no se agota y que la fuerza del Creador se manifiesta tanto en lo simple como en lo sublime.

 

La tromba, y el yate

 

El sol brillaba alto y los pasajeros del yate se dejaban llevar por la calma del mediodía. Vestidos con mallas, vasos en mano, reían y conversaban mientras el mar se extendía como un espejo azul.

 

De pronto, una sombra oscura se deslizó sobre el horizonte. El cielo comenzó a cubrirse de nubes densas, y el aire cambió: el calor ligero se transformó en un viento inquieto. Las risas se apagaron, los vasos quedaron suspendidos en el aire, y todos miraron hacia el punto donde el mar parecía elevarse.

 

Un embudo descendía desde las nubes, girando lentamente, hasta tocar el agua. La superficie del océano se agitó, levantando espuma y gotas que danzaban como cristales. Era una tromba marina, un puente efímero entre cielo y mar.

 

Los pasajeros oscilaron entre el miedo y el asombro: algunos retrocedieron buscando refugio, otros se quedaron inmóviles, hipnotizados por la belleza del fenómeno. El sol, oculto tras la tormenta, convirtió la escena en un teatro de sombras y luces.

 

Por un instante, el tiempo pareció detenerse: el yate, el mar y el cielo unidos en un espectáculo que revelaba la fuerza indomable de la naturaleza. Y cuando el embudo se disipó, dejando solo olas agitadas y un silencio reverente, los pasajeros supieron que habían sido testigos de un milagro marino.

Reflexión mítica

 

El remolino se convierte en símbolo de lo inevitable: la fuerza que arrastra a los hombres hacia lo desconocido. Para los vikingos, no era solo miedo, sino la posibilidad de gloria. El mar, como un agujero negro, se vuelve un portal cósmico que conecta la tierra de los hombres con los dominios divinos.

 

El huésped de Nan Madol

 

El viajero, confiado, amarra su canoa en uno de los canales oscuros y decide pasar unos días explorando las 92 islas de basalto. La primera noche, sueña con los sacrificios que los hermanos brujos exigían para mantener su poder: cuerpos arrojados a los canales, voces apagadas bajo el agua.

 

La segunda noche, los sueños se vuelven más terribles: ve a los brujos gobernando, con ojos de fuego, obligando a la gente a huir despavorida de la ciudad. Las piedras vibran como si aún guardaran el eco de los gritos.

 

La tercera noche, el viajero siente que las maldiciones lo rodean: cada islote es un altar, cada muro un recordatorio de que Nan Madol no fue construida para la vida, sino para el dominio y el terror.

Reflexión

El viajero comprende que Nan Madol no es solo un sitio arqueológico, sino un umbral entre lo humano y lo sobrenatural. Los brujos domesticaron fuerzas imposibles para levantar bloques de 50 toneladas en medio del Pacífico, pero lo hicieron a costa de la libertad y la paz de su pueblo. La ciudad, abandonada, sigue viva en los sueños de quienes se atreven a quedarse.

 

En conclusión: Nan Madol es un relato de poder y maldición. El viajero que se queda demasiado tiempo descubre que las ruinas no son piedras muertas, sino guardianes de un pasado oscuro que aún late bajo las aguas del océano.